Llega un jueves que sabe a viernes, con olor a sofá y película de video. Llega el frío a ráfagas y se instala entre las calles de Madrid, que me traen a la memoria el invierno pasado, el primero sin tí.
El tiempo se para en la comida, con un director fiscal que come muchas veces solo. Habla conmigo, me mira a los ojos, y yo no puedo evitar apartar de mi cabeza al director fiscal para que venga a mi mente aquel amigo de infancia, el único que me pasaba el balón cuando pequeño en los veranos de Mojados. La nostalgia me atrapa muchas veces con disfraces distintos. Hoy se disfrazó de día de agosto a 35 ºC, de partidos de fútbol con los mayores, de baños en la piscina antes de llegar a casa y encontrarte en el jardín descamisado, con las gafas de sol y con un Campari esperándote en la mesa de cristal.
- ¿Había alguien en la piscina?
- No papá, ya no quedaba nadie
Y entonces caminabas con las chanclas hasta aquella piscina azul y dejabas tus cosas en el tobogán antes de bañarte: tus gafas de sol, tu reloj, tu camisa y la cadena que llevo hoy yo puesta en el cuello.
Es curioso. Un encuentro de invierno ha traido los veranos de mi infancia a mi cabeza.
No hay comentarios:
Publicar un comentario